Giữa mưa lũ, “hạt gạo làng ta” thấm đượm tình người

Thứ 6: 07:54 ngày 03/10/2025

BẮC NINH - Thu đã sang, nhưng từ ngoài biển, những cơn bão dữ vẫn dồn dập tràn về. Ở miền Bắc, miền Trung, người dân đang gồng mình trong mưa lũ.

Tại Bắc Ninh, hoàn lưu bão số 10 đã gây mưa lớn, nước sông dâng cao đúng thời điểm thu hoạch lúa mùa. “Ba tháng trông cây, không bằng một ngày trông quả” - những ngày này, khắp vùng ven sông Cầu, Đa Mai, Hợp Thịnh… hàng trăm cán bộ, chiến sĩ, dân quân, đoàn viên cùng người dân căng mình gặt lúa, di dời tài sản, khắc phục sự cố đê điều, bơm tiêu chống úng.

Các lực lượng hỗ trợ người dân phường Đa Mai thu hoạch lúa.

Trong gian khó, sáng lên tinh thần đồng lòng của cả hệ thống chính trị và Nhân dân, khi “hạt gạo làng ta” mùa này không chỉ là công sức “một nắng hai sương” của người nông dân mà còn thấm đẫm nghĩa tình của bao tấm lòng vì dân.

Từ đồng ven sông Cầu, ta thấy ánh đèn sáng rực giữa mưa đêm. Những chiếc đèn pin, đèn xe, đèn máy gặt loang loáng soi bóng người gặt. Cán bộ, chiến sĩ, dân quân xung kích cùng bà con Hợp Thịnh gặt lúa xuyên đêm, kịp thu hàng chục tấn thóc trước khi nước tràn ruộng.

Ở phường Đa Mai, hơn 150 cán bộ, chiến sĩ Trung đoàn 831 cùng đoàn viên, hội viên phường lội bùn giúp dân gặt lúa, chuyển từng bao thóc lên bờ cao. Tiếng máy hòa tiếng mưa, tiếng người động viên nhau, ấm lòng giữa gió mưa, làm vơi đi nhọc nhằn của những ngày chống lũ.

Ở những vùng ngập sâu hơn, lực lượng công an, quân đội, dân quân túc trực 24/24 giờ tại các điểm xung yếu, di dời dân, vật nuôi, tài sản đến nơi an toàn. Từng tấm biển cảnh báo được cắm dọc đê, từng chuyến xe chở người già, trẻ nhỏ vượt qua đoạn nước dâng. Không còn ranh giới giữa việc “của ai” hay “ở đâu”, ai cũng cùng nhau giữ đất, giữ làng. Mỗi người dân, mỗi cán bộ, chiến sĩ đều như một mắt xích trong mạng lưới đồng lòng ứng phó thiên tai.

Thiên tai là phép thử. Và trong phép thử ấy, ở các địa phương đã cho thấy một điều giản dị mà lớn lao: Khi con người biết gắn kết, sẻ chia, thì sức mạnh ấy sẽ hóa giải mọi gian khó.

Mùa này, “hạt gạo làng ta” không chỉ là kết tinh của đất và trời, của mồ hôi người nông dân, mà còn chứa đựng tình người, thứ tình cảm âm thầm mà bền bỉ, nối dài giữa những cánh đồng nước bạc.

Mưa rồi sẽ tạnh, nước sẽ rút, nhưng ánh đèn đêm gặt lúa, những bàn tay cùng nhau cứu mùa vàng… sẽ còn sáng mãi trong ký ức mùa màng, như biểu tượng đẹp của tình quân - dân, của lòng người trong mùa bão lũ.

Trần Đức